Дом позитивной музыки

К концу шестидесятых годов интерес публики к звукам рокстэди постепенно начал сходить на нет и стало ясно, что не за горами новые музыкальные эксперименты. Благо, музыкальные технологии развивались и на Ямайке появились первые многотрековые студии записи. Трое продюсеров – Клэнси Экклс (Clancy Eccles), Джо Гиббс (Joe Gibbs) и Ли Перри (Lee Perry) вступив в преступный сговор , фактически способствовали рождению нового стиля – РЭГГИ. Экклс утверждал, что именно он придумал это название, взятое из уличного ямайского слэнга. По другой версии, однажды Банни Ли (Bunny Lee) искал новое звучание для раннего хита Дэррика Моргана «Fat Man», уплотнил басовую партию, добавил синтезатор и по-другому записал гитару, которая издавала звук, похожий на «reggae, reggae, reggae». Первой рэгги-записью считается сингл The Maytals Do The Reggay , а вскоре последовал и целый бум интереса к новомодному звуку, который был агрессивнее rocksteady, навороченнее чем Ска и был более приспособлен к неторопливым телодвижениям на танцполах. Тем временем Ли Перри подобрал лучших музыкантов для своего проекта the Upsetters, Гиббс с этим же составом выпускался как Hippy Boys, а Экклс занялся the Dynamites.

Вскоре на новый стиль обратили внимание и ска-продюсеры – Coxsone Dodd продюсировал записи Heptones, John Holt и Larry Marshall. В свою очередь Duke Reid был не столь удачлив, как пару лет назад и выпустил лишь несколько синглов John Holt и Joya Landis. В Англии, главном заокеанским потребителе ямайской культуры, эта музыка уже воспринималась всерьёз, хотя газетчики всё ещё путали ska, rocksteady и reggae и не понимали что из них первично, а что является производным. Пик интереса со стороны СМИ и слушателей пришёлся именно на период первых ростков reggae. Местные продюсеры – Дэнди (Dandy), Лориэл Эйткин (Laurel Aitken), Джо Мансано (Joe Mansano), Ламберт Бриско (Lambert Brisco) приняли новое звучание, а основные рекорд-компании – Trojan Records и Pama Records доверили им открыть свои лэйблы –Дэнди (Dandy) с помощью Trojan открыл J-Don и Down Town, а Ламберт Бриско (Lambert Brisco) стал основателем лэйбла Hot Rod, названного в честь его саунд-системы. Эйткин распоряжался подразделением Pama records – Nu Beat, а Мансано с его Joe спонсировал лично Дюк рейд (Duke Reid). Лориэл Эйткин успевший к тому времени получить звание Godfather of Ska, вскоре получил и приставку the High Priest of Reggae – он не только успешно продюссировал диджеев Winston Groovy и Tiger, но и сам написал ряд удачных хитов - Skinhead Train , Scandal In A Brixton Market , Jesse James , Pussy Price”.

Джо Мансано (Joe Mansano, он же Joe the Boss) записывался со своей группой Joe All-stars и успел выпустить ряд отличных песен – “Skinhead Revolt”, “Brixton Cat”, и т.д..

Ламберт Бриско (Lambert Brisco) был отцом не менее известного проекта the Hot Rod All-stars, которые отметились довольно неоднозначными песнями вроде “Skinhead Speaks his Mind”, “Skinheads Don’t Fear” Moon Hop In London , Skinhead Moondust . Однако самым запоминающимся рэгги-продюссером стал Дэнди Ливингстон (Dandy Livingston) – он записал вокал не только для “Rudie A Message to You” (в её первой версии, совместно с тромбонистом Рико Родригесом), Reggae In Your Jeggae , Move Your Mule”, “Trouble in the Town”, но и выпустил успешный кавер Тони Трайба на песню Нэйла Даймонда “Red Red Wine”. Но Ливингстон настолько увлёкся объемами выпускаемых песен, что обанкротился уже к концу 1970-го года и оба его лэйбла были закрыты Trojan-ом за долги.

Стиль стал благодатной почвой и для появления новых людей в бизнесе – Гарри Джонсон создал студийную команду Harry J Allstars и вскоре они разродились суперхитом британской сцены – The Liquidator (достиг 9 места в хит-параде), который стал любимейшей песней в развивающейся среде скинхэдов. Альбом с этим же названием считается если не лучшим, то одним из лучших образцов скинхэд-рэгги. К слову, подобных исключительно рэгги-исполнителей было довольно мало, большинство групп играли и рокстеди и регги и ска. У некоторых может возникнуть вопрос, какое отношение всё же к этой музыке имеют скинхэды? Дело в том, что в ранние годы (с 1968 до 1971) регги представлял собой исключительно танцевальную субкультуру, имеющую мало отношения к будущему повальному увлечению растафарианством и африканскими корнями, то есть к тому, с чем нынче принято связывать рэгги. В 1969-ом на первом месте британских поп-чартов красовался Десмонд Деккер (Desmond Dekker) с хитом Israelites, и ещё более 40 композиций попадали в топы по продажам, и всё это благодаря основным покупателям этой музыки - скинхэдам.

Так откуда они взялись? К концу 67 года культура модов (mods) практически полностью изжила себя и юные выходцы из среднего класса всё чаще отращивали длиннющие волосы и следовали новомодному течению хиппи. В противоположность им, молодёжь рабочих кварталов предпочитала довольно короткие стрижки и более приближённую к реальному миру музыку. Скины стали своебразными рудбойз для Англии. К слову, само понятие Skinhead Reggae появилось у рекорд-компаний для того, чтобы музыка лучше продавалась в соответствующей среде. Рэгги был музыкой протеста, он объединял скинхэдов – и этому было несколько причин. Во-первых эта музыка делалась такими же как и они небогатыми чёрными парнями с Ямайки и в отличии от хиппи пели они не о психоделических переживаниях, а о близких скинам темах – страданиях, сексе, тёмных улицах и хулиганстве. Во-вторых, музыка была живой и весёлой, под неё было очень приятно танцевать с кружкой пива в руке. В третьих, рэгги непросто было достать в музыкальных магазинах и в основном он покупался в специальных ларьках или попросту с грузовиков Trojan. Поэтому у каждого скина была своя коллекция записей и процветал обмен и перепродажа редких пластинок.

Большинству из скинов было наплевать на политику, они вкалывали на заводах, любили рэгги, пиво, драки и футбол. Тем не менее, наряду с хиппи, многие из них недолюбливалии нахлынувших в конце 60-х торгашей-азиатов и фактом истории наряду с hippy bashing (погромы хиповых коммун) стали и paki bashing, когда и чёрные и белые скины с недобрыми намерениями гонялись за выходцами из Пакистана. Была популярной даже песенка Claudette & the Corporation “Skinhead a Bash Them” c такими строчками:

Skinhead say Paki don’t like reggae

Skinhead say Paki don’t spend money

Skinheads a Bash them!

С другой стороны, были и песни с миротворческим содержанием, например Desmond Riley с “Skinhead, a Message to You”:

Sknhead a message to you:

Wear your boots

But don’t kick nobody

Music is sweet

Come and join the beat

Music is nice

It makes you feel allright

Предшественники скинов - hard mods как и все mods старались одеваться со вкусом, но их стиль одежды был ближе к рабочей. Именно они создали культ джинсы Levi’s, donkey jackets, массивных ботинок, которые были незаменимым аргументом в нескончаемых околофутбольных разборках и уличных потасовках. Вскоре в моду у скинов вошли рубашки Ben Sherman, а джинсы стало принято подворачивать под высоту ботинка, чтобы подчеркнуть стиль обуви, где преобладали Cherry Red Boots или лёгкая итальянская кожаная обувка. Покупая качественную, отнюдь не дешёвую одежду они действовали по принципу «всё что на мне одето, заработано моим трудом». Вскоре стало принято носить подтяжки, армейские брюки, ботинки Dr. Marten’s с их оригинальной подошвой, куртки Harrington, костюмы из переливающейся на свете мохеровой ткани – Tonic suits. Особым шиком считалась короткая причёска с своеобразным выбритым пробором.

К весне 1970 многим полюбились новые рубашки с коротким рукавом и рисунком в крупную клетку от Ben Sherman, Brutus и Jatex. Такими вот стараниями и сформировался окончательный стиль одежды для скинхэдов, к слову сам этот термин пришёл со стороны, а никак не из самой развивающейся культуры, тем не менее он прижился. Производители одежды чутко реагировали на спрос и на смену уважаемым лэйблам стали прорываться дешёвые и некачественные подделки, которые также нашли своего неискушенного в уличной моде покупателя, и словно из инкубатора на улицах появлялись толпы одинаково одетой молодёжи. Как преемники mods, одним из правил которых был уникальный и стильный внешний вид, некоторые замороченные на этом скины принялись изобретать для себя что то новое – они чуть отращивали волосы, ходили в плащах, клетчатых брюках и даже таскали с собой зонты-трости.

Двумя крупнейшими Record-компаниями, выпускающими reggae были вечные конкуренты Pama Records и вышеупомянутый Trojan records. Время показало, что победа всё же осталась за последним. Trojan (в честь саунд-системы Duke Reid) был основан в 1967 году на северо-западе Лондона белым ямайцем Крисом Блэквеллом и Ли Гоптхелом (Lee Gopthal) как подразделение Island Records. Первые релизы были позаимствованы у компании Duke Reid «Treasure Isle». Когда же Island Records полностью сосредоточилась на рок-музыке, Trojan был пущен в свободное плавание и стал крупнейшим рэгги-лэйблом, подписав серию контрактов с ведущими продюссерами – Lee Perry, Clancy Eccles, Bunny Lee, Dandy Livingston…Первым попаданием в чарты для Trojan стал хит Pioneers “Long Shot Kick The Bucket” (mp3 здесь) в октябре 1969.

Очевидно, что «троянцы» (как, впрочем, и Pama) пытались получать прибыль не ценой, а количеством – пластинки были дешевыми и самые дорогие альбомы стоили в пересчёте на сегодняшние деньги чуть более чем полтора фунта стерлингов. Другой интересной чертой новых релизов можно назвать часто встречающиеся неточности в названиях, составе песен и т.п., я б даже назвал это раздолбайством %). Так, например появился на свет Desmond DekkAr c его дебютником This is Desmond Dekkar. Позже, выпуская сборник песен Jimmy Cliffa, среди бонус-песен они умудрились засунуть песню, к которой Cliff никакого отношения не имеет. Ну и не говоря уже о двух вариантах написания Symarip и Simaryp…

История Pama Records также началась 1967 году, когда основной специализацией была музыка soul и управляли всем этим делом братья Палмер (Гарри. Джеф и Карл). Особо много деньжат им всё это не приносило и естественно с появлением на рынке ямайских мотивов, «братва» не упустила возможности переманить на свою сторону ряд продюсеров и музыкантов и начала клепать пластинки Joyce Bond, The Marvels, The Crowns, Betty Lovett, Norman T Washington,The Other Brothers. Существовала и определённая специализация труда: Гарри отвечал за контакты с именитостями и лицензирование песен от исполнителей вроде Клэнси Эклса (Clancy Eccles), Лориэла Эйткина (Laurel Aitken) и Элтона Эллиса (Alton Ellis), Карл шарил в финансовой стороне бизнеса, а Джеф открыл Appolo Club на севере Лондона, где нередко выступали тогдашние звёзды ямайской музыки.

Первый «памовский» суперхит – Derrick Morgan с его “Moon Hop”, который мгновенно стал популярным по всей Европе, и мог бы забраться гораздо выше, чем 48ое место в национальном хит-параде Великобритании, но тут Trojan подоспел с диском Symarip «Skinhead Moonstomp» . Bunny Lee перед этим выпустил песню Моргана “Seven Letters” и для Trojan и для Pama и считается, что «троянцы» таким образом подложили ему свинью в ответ. Раздолбайство не избежало и эту компанию – частенько под одним и тем же номером в каталоге выходили совершенно разные записи.

“Skinhead Moonstomp” оказался самым удачным коммерческим ходом Trojan за всю историю. На одной из вариантов обложек альбома изображена фотка скинхэдов из Блэкпула. Интересно, что в некоторых клубах этот альбом не ставили ни под каким предлогом, опасаясь за деревянный пол, который мог повредить топот скинхэдов. Несмотря на вторичность в названии и одноименной песне, исполненной ранее Derrick Morgan, пластинка пользовалась бешеной популярностью. По сей день именно через “Moonstomp” многие начинают слушать Skinhead Reggae. Конечно, весьма спорно было бы назвать её лучшей в жанре, но ценность таких хитов как “Skinhead girl”, “Must Catch a Train”, “Skin Flint”, These Boots Are Made for Walking» (кавер Nancy Sinatra) не подлежит сомнению. Классика.

Вообще надо сказать, основной продукцией и Троянов и Пама были синглы-«сорокапятки», а не полновесные альбомы. К слову, записи в Англии продавались в основном в крупных городах, при этом толковой сети распространения пластинок reggae налажено не было, в результате иногда одна и та же песня была хитом в одном городе и была совершенно неизвестна в другом, расположенном в нескольких милях. Гордостью каждого скинхеда была собственная коллекция этих мини-пластинок. Однако, поразмыслив, в начале 1969го Троян осмелился выпустить первую часть сборки «Tighten Up!», которая за счёт доступной цены (где то 1 $) и неплохой подборки хитов пользовалась популярностью. Осенью вышло продолжение – «Tighten Up! vol 2.», который достиг второй строчки с хит-параде альбомов Британии. Правда, надо сказать, что многие покупали пластинку не за содержание, а за довольно откровенное оформление альбома ;). Хотя содержание было что надо: взять хотя бы песню Rudy Mills “John Jones”, «кавернутую» на последнем альбоме SPb Ska-Jazz Review :). В те времена нередкой была ситуация, когда один и тот же сингл выпускался сразу на нескольких лэйблах и первым большинство выбирало всё же Trojan. Поэтому в ответ на “Tighten Up!”, Pama нисколько не стесняясь выпускает во многом идентичные сборки “Straighten Up!”.

Значимыми релизами Pama стали песенки Clancy Eccles What Will Your Mama Say , The Termites Push It Up , Rico Rodriques Jaded Rumble . Но самой продаваемой песней в истории Pama стал сингл Max Romeo “Wet Dream”, который был продан тиражом более 250 000 и достиг 10го месте в хит-параде - и это без единого радио-эфира этой песни, так как БиБиСи посчитали её слишком пошлой. Вообще, надо сказать, Pama не везло с радио и хит-прарадами, хотя по объемам продаж они не сильно отставали от Trojan, виной тому – неразвитая сеть продаж, в результате чего пластинки продавались в основном в специализированных магазинах, которым все поп-чарты были пофигу. Через пару лет музыка, сплачивающая скинхэдов вместе стала меняться в худшую сторону, многие склонны винить в этом Trojan. Дело в том, что во-первых пытаясь сделать reggae мейнстрим-жанром, они сделали ставку на записи с приглаженным и попсовым звучанием, отличающимся от ранних записей, а во-вторых рост интереса к «африканским» мотивам и зарождающаяся мода на растафарианство с его идеями ассоциировалась у skinheads с их вечными врагами - хиппи.

В результате к концу 1971 года имидж skinheads практически вышел из моды, парни и девушки повзрослели, многие завели семьи, а у их младших братьев и сестёр появились свои кумиры. Поняв свою ошибку, потерявшие своих слушателей Trojan робко пытались вернуть всё на круги своя, но у них ничего не вышло. Skinheads же стали жить по своим законам и оставшись без объединяющей их всех музыки стали объектом для вербовки ультра-правыми политиками. Дела у Pama records становятся всё хуже и хуже. В результате в 1973 Гарри Палмер плюнул на всё это дело и ушёл в религию. Pama Records прекратила своё сушествование и возродилась гораздо позже под названием Jet Star, но это уже совсем другая история… Правда не всё так плохо,эксклюзивные записи Pama всё чаще встречаются на “троянских” сборках.

Вскоре волна растущей популярности Боба Марли (по иронии подхваченным тем же Island) и рост активности мажорных лэйблов на рынке рэгги (вроде Virgin) привели к тому, что и Trojan оказался на грани банкротства. К 1975 году дела у компании стали совсем плохи и она была продана Saga Company. Новое руководство тут же выпустило несколько удачных сборников ранних хитов, что позволило не развалиться лэйблу окончательно. Кое-как просуществовав до эпохи 2тон, продажи Trojan снова полезли вверх с ростом интереса к ямайской музыке конца 60-х.

Однако и этот интерес сошёл на нет и в 1985 году Trojan снова продан. На этот раз за менеджмент взялась Receiver Records, первым делом сделав ставку на выпуск компакт-дисков, доселе «троянцами» почему то игнорировавшихся. Последовала серия переизданий на CD классических альбомов и дела у Trojan пошли на лад. В 2001 лэйбл покупает группа компаний Sanctuary, более известна по рок-релизам. Тем не менее сейчас Trojan успешно выпускает свои чумовые сборники-бокссеты из нескольких дисков, не гнушаясь переизданием старых записей, которых за годы существования компании накопилось немало (одних только сборников Trojan Story было выпущено аж три штуки, при этом они были идентичны по названию и различались содержанием – в 1972, 1975 и в конце 80-х), хотя качество записи на некоторых дисках и оставляет желать лучшего. Тем не менее, в заслугу Trojan стоить поставить что он пережил все свои трудные времена, оставшись независимым лэйблом, выпускающим стильную продукцию и для многих слушателей reggae по всему миру он стал синонимом этого стиля.

Но вернёмся в 1971… Reggae уходил в сторону африканских корней его исполнителей и по большому счёту получается, что скинхэд-рэгги просуществовал лишь три года с 1968 по 1971, но за это время было записано слишком много отличных песен, чтобы забыть этот стиль и его бритоголовых почитателей. Да и как же не вспомнить великого и могучего Judge Dread, который практически в одиночку тянул на себе это жанр с 1972 года.

В наше время ростки этой музыки можно заметить у таких команд как Steady Ups, The Vessels, Kalles Kaviar, Viking's Remedy,Dynamic Pressure, ранние The Rhythm Doctors, the Soul Steppers.